퇴근하려고 건물 밖으로 나왔는데 밤이었어요. 시계를 다시 봤어요. 여섯 시 십 분. 지난달만 해도 이 시간에는 하늘이 주황색이었는데, 오늘은 가로등이 다 켜져 있고 차들이 전조등을 켜고 다니더라고요. 계절이 저한테 말도 없이 바뀐 느낌이었어요. 솔직히 저는 이 시기가